Estava eu caminhando cansado e incomodado pelas ruas mal cheirosas do
Alcântara, às sete e quarenta da manhã, quando os camelôs ainda montavam
suas barracas e comerciantes abriam suas lojas, avisto, numa birosca na
esquina, um cidadão. Sentado numa cadeira, debruçado na mesa, ao lado
de um copo que ainda continha um pouco de cerveja. Não parecia ser um
cachaceiro de rua, estava "vestindo carioquice". Estava cabisbaixo,
parecia estar dormindo, mas meu olhar passageiro não pode registrar com
precisão se o sujeito estava dormindo, se estava morto, ou se estava
apenas chorando. Logo, formulei as primeiras hipóteses para o estado
daquele cidadão. A primeira, era de que o cidadão estava tomando cerveja
no café da manhã; a segunda era de que a dita birosca havia funcionado
durante a madrugada, em função da sexta feira que dava o pontapé inicial
para o feriado. Talvez pelo fato de o Dia dos Mortos estar chegando
este se recordou de algum ente finado, este sujeito mergulhou no álcool
para curtir sua depressão, ou poderia simplesmente ter sido largado pela
esposa ou algo parecido.
Seja a perda de um ente ou ser abandonado
pela esposa, dormindo, morto ou simplesmente cabisbaixo. Sem mostrar o
rosto, a tristeza estava expressa no seu corpo debruçado sobre a mesa e
no copo quase vazio de cerveja, nitidamente quente. Tristeza. Sem rosto,
sem palavras, apenas a tristeza em sua linguagem universal.
